home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 111389 / 11138900.075 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-23  |  3.6 KB  |  73 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 110Back in Time
  2.  
  3.  
  4.     THE STORYTELLER
  5.     by Mario Vargas Llosa;
  6.     Translated by Helen Lane
  7.     Farrar, Straus & Giroux/246 pages; $17.95
  8.  
  9.  
  10.     The unnamed narrator of Mario Vargas Llosa's ninth novel
  11. has practically everything in common with his creator: age
  12. (early 50s), nationality (Peruvian), occupation (writer).
  13. Similarly, the two share a common cosmopolitanism, having spent
  14. large swatches of their adult lives in Europe. An
  15. autobiographical strain has often appeared in Vargas Llosa's
  16. fiction, perhaps most notably and entertainingly in Aunt Julia
  17. and the Scriptwriter (1982). The Storyteller captures the author
  18. -- and his surrogate -- in a subdued and ruminative mood.
  19.  
  20.     The reflections are triggered by a chance encounter.  On a
  21. sabbatical in Italy, reading for a change rather than writing,
  22. the narrator wanders through Florence and comes upon a small
  23. gallery exhibiting photographs from Peru. One of them arrests
  24. his attention. It shows a group of Amazonian Indians arranged
  25. in a circle around a standing figure, who seems to have his
  26. audience enraptured. The spectator recognizes the name of the
  27. tribe captured in the picture: the Machiguengas. He is also
  28. convinced he knows the identity of the mysterious speaker. It
  29. must be Saul Zuratas, a close friend when both were university
  30. students in Lima during the mid-1950s. But how can that possibly
  31. be?
  32.  
  33.     Saul is vividly recollected from the old days: Jewish, with
  34. springy red hair and a purplish birthmark covering the right
  35. half of his face. He is distinguished also by his growing
  36. interest in the tribes of Amazonia and their right to survive.
  37. The narrator recalls provoking his friend on this subject:
  38. "Should 16 million Peruvians renounce the natural resources of
  39. three-quarters of their national territory so that 70 or 80
  40. thousand Indians could quietly go on shooting at each other with
  41. bows and arrows, shrinking heads and worshipping boa
  42. constrictors?" Saul's response is skimpy on particulars but firm
  43. in conviction: "Though we don't understand their beliefs and
  44. some of their customs offend us, we have no right to kill them
  45. off."
  46.  
  47.     After this amicable standoff, and graduation, the friends
  48. part company. Later, though, the narrator finds himself thinking
  49. more and more about Saul's fascination with so-called primitive
  50. people. He wonders, in particular, about evidence that the
  51. besieged Machiguengas, dispersed into small groups by enemies
  52. and harsh conditions, retain their sense of community through
  53. a storyteller who travels wherever listeners can be found,
  54. recounting tribal legends, history and gossip. Such a person,
  55. the determined writer concludes, amounts to "tangible proof that
  56. storytelling can be something more than mere entertainment."
  57.  
  58.     Is this simply a literary conceit, the wishful thinking of
  59. someone who has chosen to write in a world that no longer seems
  60. to require his labor? With enormous skill and formal grace,
  61. Vargas Llosa weaves this question through the mystery
  62. surrounding the fate of Saul Zuratas, the former comrade who may
  63. have gone backward in time, toward prehistory, to achieve an
  64. authority and integrity lost to contemporary writers.
  65. Unfortunately, the narrator cannot imagine how Saul could have
  66. adapted to such a role: "The rest of the story, however,
  67. confronts me only with darkness, and the harder I try to see
  68. through it, the more impenetrable it becomes." Given this
  69. impasse, The Storyteller seems closer to fact than fiction: a
  70. fascinating tale left incomplete through circumscribed
  71. realities.
  72.  
  73.